Simplemente Vargas Llosa

Con la saudade ( que palabrita más ad-hoc, aunque filha de Portugal)
más abrumadora,  de no poder estar en la inauguración de la Feria del
Libro, y ya me pasaré la cuenta, pero con este computador, pañuelo de
mis lamentos al frente, Y consuelo, miro esta noche por la ventana de
mi cabaña todo uso y autoconstruída, hacia el estrellado cielo
quintayino y del mundo, tratando de descifrar mi propio mundo y
vivencias para “terapiarme” la frustración de no estar con ustedes
muchachos en el acto….
Sin embargo una mención honrosa, y que “mención”,  para mi ausencia,
ha sido el poder estar a primera hora de hoy en Santiago, 1) en algo
que contaré a mis nietos (uf que cursi, pero verdad), que no olvidaré
por ende a pesar de mi Alzheimmer precoz, y mis vía crucis muy bien
ganados por lo demás, 2) que es un hito en mi vida y de los que
repletaron el Salón de Honor de la Biblioteca Nacional, rodeados de
paredes, cuyas historias huelga contar, 3) que sea quien sea quien
trajo a Chile a Mario Vargas Llosa, se anotó un poroto y más de un
voto (nobleza obliga por el éxito de tentarlo, convencerlo,
trasladarlo, hacerlo sentirse cómodo, etc., etc.), pero vamos como
decía,  con estos argumentos que aplacan, y con que fuerza,  lo de no
poder estar bajo los plátanos orientales de la Avenida Libertad “this
night”.
Marcos, un choferazo, fuera de escritor y otras menudencias del menú
de la vida, me acompañaba, acaso mi guía,  y no pudo haber mejor
sintonía, para además sacarle al laureado autor de Pantaleón y las
Visitadoras, La Ciudad y los Perros, El Pez en el Agua, y lo dejaré
hasta ahí por tiempo y espacio, palabras para vosotros, los
circulistas, saludos, que ya verán, y hasta un abrazo…uffff..toda una
experiencia, imagínate lectorazo mío, darle la mano tan sólo,  a quien
escribiera a mano también, algunos trazos de La Fiesta del Chivo o de
La Tía Julia y el Escribidor…no te la creerías…bien, entonces hablo de
que ir a Santiago, en una embajada de nuestra agrupación si valió un
Perú, y que conste que conseguir ingresar a la cita ya fue titánico,
pues a pesar de una incontenible apetencia de hacerlo, las ganas no
vencen lo burocrático de participar en dicha instancia.
He sido lo más aterrizado posible en esta intro, pero no va conmigo, y
vuelvo a ser yo.
Por ejemplo observar al alguna vez ex candidato presidencial peruano,
de linaje y cuna noble, ciudadano de un  país con la historia más
rica, obvio,  heredada de los incas, que trasunta a pesar de sus años,
bolsas en los ojos, venas extravasadas en sus mejillas, un
apoltronamiento de jerarca intelectual, y haciendo gala de una
sencillez estremecedora, manejarse con el léxico contingente que los
pueblos latinoamericanos convocan hoy, hilar frases al estilo de los
estadistas, y que estadista es, es, es…como lo escribo, más allá de a
lo que venía, mucho más allá de las inminentes elecciones, y de sus
novelas y relatos, darse cuenta que escritor no es parecerlo, no
quererlo, ni menos créerselo, es simplemente ser un “iniciado”.
¡¡Caray!!, como apuntas por ahí en La Fiesta del Chivo, te hablé y te
tutée, o te tutié si lo quieres y permites, te pregunté por si vendría
alguna sorpresa escrita o saga de tus obras, que me las he leído
todas, y que un amigo, ya adivinan quien, posee como de culto y ubica
en su velador, te inquirí por Valparaíso, y me respondiste a mí,
mirándome a la cara, con que Flora Tristán la madre de Gauguin, anduvo
por la Joya, y con eso ya tuve bastante, aunque quise saber de tu amor
platónico por tu Tía boliviana, y del escribidor, de los dormitorios
de la Escuela Militar peruana, de tu estadía en República Dominicana
para impregnarte de Rafael Leonidas Trujillo, y and so on como dicen
los gringos que tan bien describiste en “La Fiesta…”, en fin..no
quiero más guerra Mario Vargas, y miro al cielo compadre, y le pido
que no te vayas, te quedes, te conozcamos más, y nos contagies con esa
galanura que te hizo humildemente acceder más de cinco minutos, lo que
es bastante,  para que te tomaran fotos subiendo una escala en una
apoteosis….¿Sabes Mario?..el replay me lo pasaré esta noche, y mañana,
y pasado, hasta que me canse, lo que es un decir, pues no sucederá…te
releeré…en una de ésas te entiendo mejor, te escribiré muchas más
crónicas, seguiré comentando con Marcos y con quien lo desee, la
impresión que me diste, la influencia que aportarás a mis trabajos, el
hambre intelectual que me saciaste, las penas del alma mía que me
hiciste desaparecer,  el café que degusté luego,  mirando la cámara en
la cual apareces conversando con este escribidor, y con los que no se
creían lo que vivían esta mañana de viernes, que lisa y llanamente
pasará a la historia del Círculo de Escritores de la Quinta Región de
Valparaíso, con una sola y quizás de más “nota al margen”…¡NO TE
MUERAS NUNCA VARGAS LLOSA!!
